❝ 導演等於是承認了，為了讓你感受到極致的恐懼，他在你的視覺裡「出老千」。這不是穿幫，這是電影人寫給觀眾的一封最高級的「情書」，上面寫著：「我愛你，所以我願意為了你的感受，去欺騙你的眼睛。」這個操作，也順便為漫畫設定，打了個最完美的掩護，把一個潛在的「bug」，變成了一個充滿潛力的「feature」。❝
在MCU最新鉅作《驚奇四超人：第一步》（The Fantastic Four: First Steps）中，宇宙級反派「行星吞噬者」（Galactus）那如同山脈般、橫亙於紐約天際線的巨大身軀，無疑是全片最令人敬畏的視覺奇觀。然而，部分眼尖的觀眾在觀影后提出了一個有趣的疑問：行星吞噬者的身高，似乎在不同的場景中，忽大忽小。近日，導演麥特·夏克曼（Matt Shakman）親自證實了這個猜測——是的，他的身高確實不固定，而這並非穿幫，是一次經過精心計算的「視覺詭計」。
在作客《The Stuff Dreams Are Made Of》這檔Podcast節目時，曾執導過《汪達幻視》、並有《哥吉拉》系列製作經驗的夏克曼，坦率地揭示了這個屬於「怪獸電影」（Kaiju films）的、公開的秘密。
這背後的核心，是一條關於「相對尺度」（Relative Scale）的電影視覺法則。夏克曼在訪談中，給出了一段極其精準的解釋：「你必須確保他，相較於他旁邊的任何物體，都顯得足夠巨大。所以，有時候，他需要比一棟建築更高；有時候，他需要和金門大橋一樣高。因此，他的身高，會以數百英尺的幅度，不斷變化。我們對行星吞噬者，也做了同樣的事。根據他靠近的物體，他的身高，會在700英尺、1000英尺到1200英尺之間變動。」
這段話，完美地道出了一個頂級導演，在處理巨大角色時的創作思路：追求「情感上的真實」，而非「物理上的精確」。對觀眾而言，最重要的，並非行星吞噬者的身高，在數據上是否前後一致，而是他在每一個鏡頭的構圖中，是否都帶來了那種令人窒息的、壓倒性的巨大感。為了服務於單個鏡頭的最佳戲劇張力與視覺衝擊力，角色的絕對尺寸，必須做出彈性的、幾乎讓肉眼無法察覺的調整。
夏克曼將其形容為一種「不會被眼睛所察覺」（not to the eye）的改變。這正是這種視覺詭計的高明之處。透過精妙的鏡頭語言與構圖技巧，觀眾的潛意識，只會接收到「他真的好巨大」這個情感訊息，而不會去理性地計算，他在上一個鏡頭裡，是否比現在矮了三百英尺。
有趣的是，這個出於「電影技法」的考量，卻意外地，與角色在漫畫中的能力設定，達成了完美的契合。在漫威漫畫中，行星吞噬者確實可以，透過他所掌握的「宇宙能量」（Power Cosmic），隨意地改變自己的身體大小，從普通人尺寸，到比整個太陽系更龐大，都能辦到。
因此，雖然夏克曼在電影中，是為了視覺效果，而「偷偷地」改變了行星吞噬者的身高，但這個「不一致性」，卻完美地為角色在未來MCU電影中，正式展現其「隨意變換大小」的漫畫能力，埋下了一個絕佳的伏筆。當他在未來的《復仇者聯盟：秘密戰爭》中，變得比一顆星球更巨大時，觀眾將不會感到突兀，因為我們早已在潛意識中，接受了他是一個「尺寸不固定」的存在。
總結而言，導演的這次坦率揭秘，不僅沒有削弱電影的魔力，反而讓我們得以一窺頂級商業大片，在視覺敘事上的匠心獨運。它證明了，有時候，最高明的電影技法，正是那種為了創造更偉大真實感，而精心設計的「謊言」。
阿哥電影，持續為您帶來最專業、最深入的影視資訊！
洛杉磯訊／阿哥電影特約記者／神盾局27號探員